
Images de Jeanne d'Arc sur la scène musicale entre 1870 et 1914, 
modulations autour de la Mère de la Patrie. 
 
 

« Souvenons-nous toujours, Français, que la Patrie chez nous est née du cœur d’une 
femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu’elle a donné pour nous 1». 
Dans son Histoire de France, Michelet évoque avec emportement et lyrisme, l’épopée 
johannique. Jeanne y apparaît comme l’incarnation du peuple, telle une nouvelle « Mère de la 
Patrie », même si l’on ne retrouve pas cette expression dans les ouvrages sur Jeanne d’Arc, à 
l’inverse de l’expression consacrée de « Sainte de la Patrie ». En retraçant le parcours de la 
jeune Pastoure de Domrémy, Michelet créé l’image d’une Jeanne d'Arc républicaine, 
émanation du peuple, au service de la Patrie. Pourtant, cette lecture n’est alors pas unanime. 
Nous sommes entre 1870 et 1914, le nationalisme, de droite comme de gauche en politique, 
bat son plein depuis l’inacceptable défaite contre la Prusse et la Perte de l’Alsace Lorraine. 
Jeanne, tiraillée entre les courants politiques, est-elle la nouvelle incarnation nationale ?  Le 
contexte est aussi celui du Conflit entre les deux France, entre l’état qui entame un processus 
de laïcisation de ses institutions et un milieu catholique qui souhaite conserver ses traditions. 
L’image de Jeanne d'Arc est alors disputée ardemment, comme héroïne de l’histoire de France 
ou comme nouvelle Sainte (puisque Mgr Dupanloup demande le du processus de canonisation 
en 1869).  

Dans un tel cadre, les compositeurs de musique, influencés par l’air du temps ou leur 
propre idéologie donnent à voir, et à entendre, une certaine version de Jeanne. Comment lire 
derrière ces figures, celle de la mère de la patrie, image qui éclate avec la guerre de 1914-
1918 ? Comment, dans cette période de nationalisme, commence à éclore cette représentation 
johannique, faisant de la Pucelle une figure tutélaire, maternelle, par son rôle de protectrice et 
de soutien moral envers les soldats ? Quelles peuvent être les caractéristiques d’une Jeanne 
d'Arc érigée, dans la musique, en « mère de la patrie » ?  

Nous nous intéresserons tout particulièrement à une Légende mimée, Jeanne d'Arc, 
mise en musique par Charles Marie Widor, c'est-à-dire ici, une Pantomime équestre donnée à 
l’Hippodrome (un vaste cirque pouvant contenir 8000 spectateurs avec une écurie de 200 
chevaux) en juin 1890 et qui met en scène une Jeanne d'Arc muette, parcourant devant le 
spectateur, la France, en même temps que les grandes étapes de sa vie. 
Nous décrirons les attributs de cette Jeanne d'Arc, bon exemple d’une Jeanne nouvelle mère 
de la patrie, en contrepoint d’autres Jeanne d'Arc, royalistes, catholiques ou nationalistes, sous 
la note d’Auguste Mermet, dans son opéra créé en 1876, de Charles Gounod dans sa musique 
de scène de 1873 et de Louis-Albert Bourgault-Ducoudray, dans sa cantate de 1909 Jeanne la 
Patrie. 
Place à la Jeanne d'Arc historique revisitée par les livrets, érigée en Sainte laïque, avant d’être 
unanimement célébrée. 
 
Jeanne d'Arc du côté du livret : de l’histoire à la politique 
 

Depuis les années 1840 et la publication par le chartiste Jules Quicherat d’une édition 
critique des Procès de Condamnation et de Réhabilitation, l’histoire de Jeanne d’Arc est 
connue des spécialistes. Dès lors, la vulgarisation est possible, et de nombreux auteurs se 
penchent sur la question dans la deuxième moitié du siècle : après Michelet, Marius Sepet, 
Boutet de Monvel…. En 1860, Henri Wallon établit par exemple une biographie de Jeanne 
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d’arc, fondée sur la rigueur de la méthode historique, tout en étant représentative d’une foi 
fervente, ouvrage qui restera une référence pour bon nombre de catholiques.  
Les compositeurs déjà nombreux à se pencher sur l’épopée johannique se multiplient, 
cherchant à lui redonner vie. 

Pour l’écriture du livret, la pièce de théâtre écrite en 1801 par Friedrich Schiller, Die 
Jungfrau von Orleans, est encore entre 1870 et 1914 un modèle à la mode. Du coup, nombre 
d’opéras racontent l’histoire d’une Jeanne d'Arc revisitée par Schiller : une héroïne qui 
s’éprend du bel anglais Lionel, qui parvient à rencontrer Agnès Sorel, la maîtresse du roi, qui 
dans la réalité était de 20 ans sa cadette… Surtout, Jeanne d'Arc meurt sur le champ de 
bataille et non pas sur le bûcher comme les sources l’attestent. Pour les besoins de la 
dramaturgie, Schiller n’a pas hésité à défier la chronologie et l’histoire véritable, ce que feront 
à sa suite des compositeurs tels Giuseppe Verdi dans sa Giovanna d’Arco en 1845 ou Piotr 
Illich Tchaïkovski dans son Orleanskaya Dieva, donnée à Saint Petersbourg, en 1881.  
Ils sont finalement peu nombreux à s’appuyer sur les textes historiques pour composer leur 
ouvrage. Les contraintes du genre sont fortes à l’opéra et l’amateur d’alors ne saurait 
apprécier un opéra sans ballet, comme un opéra sans histoire d’amour. Dès lors, le librettiste 
adapte l’histoire à ces conventions. C’est le cas d’Auguste Mermet, librettiste et compositeur 
d’une Jeanne d'Arc, donnée à l’Opéra de Paris en 1876. Si l’on en croit les journaux de 
l’époque, il aurait pourtant passé des mois à étudier chaque moment de la vie de Jeanne d'Arc. 
Belle légende que propage par exemple, le journaliste Adolphe Dupeuty : 
 

 « Il a vécu des mois entiers à la bibliothèque pour consulter les 
manuscrits inédits, il a travaillé, avec une patience de bénédictin jusqu’aux 
cartes géographiques de cette époque, et pas un historien ne connaît comme 
lui l’enceinte d’Orléans, et le vieux Paris de Charles VI. Enfermé dans un 
petit coin de la Celle saint Cloud, il a passé près d’une année avec ses notes 
et ses livres sur Jeanne d’Arc, ne s’occupant que de son poème qui le 
posera, assurent les gens qui s’y connaissent comme le premier librettiste de 
cette époque.2 » 

 
 

Comme cela se fait alors, Auguste Mermet, déjà compositeur de l’opéra Roland à 
Roncevaux, en 1864, présente au spectateur une épopée historique entièrement revue et 
corrigée. Il a sans doute beaucoup lu sur Jeanne d’Arc, mais pour nous la conter à sa façon. Le 
décalage avec l’histoire est flagrant (Agnès Sorel y est obsédante, comme chez Schiller, et 
Jeanne d'Arc tombe par exemple amoureuse de Gaston de Metz…..) mais l’on trouve alors 
normal que l’artiste créateur prenne des libertés par rapport à ce qui est connu. Le 
compositeur peut alors donner libre cours à sa propre interprétation, insister tout 
particulièrement sur un aspect de la vie de Jeanne d'Arc. Dès lors il participe à la construction 
du mythe. Cela n’est pas bien vu de tout le monde, et certains critiques attribuent à ce manque 
de rigueur historique le manque de succès que connaissent nombre d’œuvres sur ce thème. 
C’est le cas du catholique fervent Félix Clément3, courtisan de la musique grégorienne et 
passionné du Moyen Age, très partisan, à propos de la Jeanne d'Arc de Mermet : 

 
Tant qu’on ne se contentera pas de prendre dans l’histoire vraie et rigoureusement exacte de 
la sainte héroïne française les épisodes d’un drame en se conformant strictement aux 

                                                 
2 Dupeuty, "Le Théâtre", La Gazette des Etrangers, 16 décembre 1875. 
3 Maître  de chapelle et organiste de la Sorbonne à Paris, membre de la Commission des arts et des édifices au 
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données de l’histoire traitée avec goût, c’est à dire en faisant le choix nécessaire, nous 
n’aurons jamais un bon opéra de Jeanne d'Arc4.  

 
Dans son opéra, Mermet choisit en effet de donner un éclairage tout particulier à la vie de 
Jeanne. Il interprète la mission johannique en arrêtant le drame au moment du sacre de 
Charles VII. Rappelons nous des faits, et remontons au XVe siècle : Jeanne d'Arc, bergère à 
Domrémy entend des voix qui l’enjoignent au combat. Elle se dirige alors vers Chinon, 
accompagnée de compagnons d’armes. « Prophétesse », elle réussit à avoir une entrevue avec 
Charles VII qui la laisse aller sur le champ de bataille d’Orléans, qu’elle libérera en 1429. 
S’en suit la libération d’une partie du pays, jusqu’à Reims, où le roi est sacré. Mais à 
Compiègne Jeanne d'Arc est capturée, puis jugée par un tribunal ecclésiastique qui la 
condamne à mort, à Rouen, en 1431. 

Auguste Mermet décide dans son livret, comme d’autres au XIXe siècle, de ne pas 
traiter de la dernière partie de la vie de Jeanne. Le côté obscur de son épopée est laissé de 
côté : l’opéra s’arrête avec le sacre royal. Si le metteur en scène le désire, il peut quand même 
faire figurer le bûcher. Lors de la première représentation, en avril 1876 « on dirait qu’un coin 
de la cathédrale de Reims s’ouvre tout à coup sur un musée de figures de cire 5» . En effet, le 
dernier décor présenté reste celui de la cathédrale, reconstituée sur la scène de l’opéra. Le 
spectateur s’en va donc, à la fin de la représentation, avec, dans la tête, l’image grandiose de 
la cathédrale illuminée et du roi sacré, grâce à Jeanne d'Arc.  

L’interprétation donnée par Mermet à la geste johannique devient donc lisible. En 
arrêtant le drame à la fin du sacre, il reprend l’explication donnée par l’historien Mézeray, 
dans son Histoire de France, depuis Pharamond jusqu’à maintenant en 1642. Selon l’auteur 
du XVIIe siècle, Jeanne d'Arc, envoyée de Dieu, avait avant tout pour mission de faire sacrer 
le roi à Reims. C’est parce qu’elle aurait outrepassé cette mission, en ne rentrant pas 
paisiblement à Domrémy, que Dieu aurait arrêté de la protéger, permettant sa capture, et sa 
mort. Cette thèse, partisane de l’alliance du trône et de l’autel, met donc en scène une Jeanne 
d'Arc entièrement dévouée à son Dieu et à son Roi. Nul besoin alors de la montrer tentant de 
libérer la France entière, puis connaissant un sort malheureux. C’est ce que fait Auguste 
Mermet de façon très claire dans son opéra. Il remet donc au goût du jour, une thèse jamais 
complètement oubliée, puisque encore à la mode au début du XIXe siècle sous la 
Restauration. Théodore Botrel, l’auteur royaliste du texte de la cantate Jeanne la Patrie, mise 
en musique par Louis Albert Bourgault-Ducoudray, le professeur d’histoire de la musique au 
Conservatoire, reprendra également ce point de vue en 1909, faisant chanter aux chœurs 
nombreux rassemblés dans l’exèdre de Nancy : « Honneur à toi, vierge bénie, Ta mission est 
accomplie : l’Orléanais est délivré, et le Roi dans Reims est sacré ! ».  

Mais c’est bien l’œuvre d’Auguste Mermet qui met le plus en valeur une Jeanne d'Arc 
au service du roi, puisque la forme de l’opéra permet de donner, mieux que la cantate 
l’illusion du vrai. En effet, Jeanne, incarnée par une des sopranos lyriques les plus célèbres du 
temps, Mme Krauss (qui a créé Polyeucte de Gounod par exemple) chante et vit ses aventures 
sur scène. Alors que dans la cantate, ce sont les voix du chœur qui racontent son épopée, sans 
que jamais elle n’apparaisse. Mais pourquoi cette interprétation royaliste, alors qu’on est au 
début de la Troisième République ? 

Cela est nettement plus facile à comprendre quand on sait que l’opéra aurait du être 
donné en 1873. En effet, à cette date, l’incendie de l’opéra empêche toute représentation. On 
attend donc pour donner cette œuvre, la restauration complète du bâtiment et c’est Jeanne 
d'Arc qui « brûlera les planches » la première, en 1876. Or, en 1873, la Troisième République 
est en place depuis 1870, mais des dissensions graves marquent la politique : l’Assemblée 
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législative est en effet aux mains des conservateurs qui font tout pour le rétablissement de la 
monarchie. Mac Mahon, royaliste dans l’âme et président de la République en 1873 va œuvrer 
en ce sens… La Jeanne d'Arc de Mermet apparaît donc dans l’air du temps, célébrant 
l’héroïne patriote et royaliste à l’heure où le soutien monarchique est important. Le 
compositeur librettiste a donc construit l’image d’une Jeanne au service du trône et de l’autel, 
symbole d’une France, « fille aînée de l’Eglise » : une Jeanne d'Arc plutôt « Sainte de la 
Patrie 6» que « mère de la Patrie ». 
 
 

Alors qu’Auguste Mermet arrête le drame au sacre pour donner une interprétation 
royaliste à son opéra, comment s’y prend donc Charles-Marie Widor, l’organiste de l’église St 
Sulpice à Paris, et compositeur de la légende mimée Jeanne d'Arc, pour s’abstraire des 
querelles politiques et faire de Jeanne d'Arc une « mère de la patrie » ? 
On est alors en 1890, sur la scène de l’Hippodrome, une scène dédiée au « grand public ». La 
République a retrouvé son heure de gloire et les velléités monarchiques ont laissé place à une 
exigence qui bat son plein : la Revanche. Les énergies se mobilisent, de droite comme de 
gauche, pour relever le front et tout tenter pour récupérer l’Alsace et la Lorraine. Jeanne d'Arc 
est alors un sujet à la mode, comme en témoigne le nombre de tableaux qui la prennent pour 
thème et qui sont exposés au Salon cette année-là7. 

Dans cette pantomime, Charles Marie Widor donne une image beaucoup plus ouverte 
de sa Jeanne d'Arc. Le spectateur peut alors interpréter librement ce qu’il a sous les yeux. A 
l’inverse de Mermet, qui a en quelque sorte « verrouillé » la dramaturgie, induisant 
subtilement sa propre lecture de l’épisode johannique, le compositeur de cette légende mimée 
laisse beaucoup plus de marge au spectateur pour se faire sa propre idée des événements.  
Déjà, l’histoire contée par Widor est au plus près de la « réalité historique » : « l’histoire de 
Jeanne d'Arc n’a rien d’une légende, c’est de la vérité vraie et [les auteurs] le savaient si bien 
qu’ils se sont bien gardés d’y changer quoi que ce soit.8 » remarque Emile Huet, grand 
amateur de Jeanne d'Arc en musique, au début du XXe siècle. Ici, quatre « tableaux » 
représentent en gros traits la vie de Jeanne : Domrémy, où Jeanne entend ses « Voix », et qui 
permet de montrer la jeune paysanne, au plus près du peuple, Orléans que Jeanne réussit à 
délivrer et qui exalte la Vierge guerrière, libératrice avant tout, Rouen où Jeanne meurt sur le 
bûcher, glorifiant la martyre,  et enfin, plus originale par rapport aux Jeanne d'Arc  alors, une 
scène d’apothéose, accordant à Jeanne toute la grandeur d’une héroïne antique. Quelques 
mots suffisent amplement à résumer l’action :  

La bergère de Domrémy entend les voix divines qui lui révèlent sa mission. 
L’humble paysanne transformée, de par Dieu en général d’armée délivre la ville d’Orléans 
et chasse les ennemis à grands coups d’épée. L’héroïne tombe au pouvoir des étrangers 
expie sur le bûcher son dévouement à la patrie française9.   

 
Seul manque sur scène, un des clichés les plus habituels : le sacre de Reims qui magnifie le 
rôle joué auprès du roi, pour sauver sa couronne. D’ordinaire, il s’agit d’un des épisodes 
privilégiés par les dramaturges s’avisant de mettre en scène Jeanne d'Arc. Ici, l’on sait10 que 
la scène était prévue par le compositeur. C’est en fait un problème technique, qui aurait 
empêché le compositeur de représenter le sacre : la pièce entièrement conçue à l’orgue était 
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9 Interim,  le Gaulois, 26 juin 1890. 
10 Paul Hugounet,   La musique et la pantomime, p. 62. 



impossible à jouer sur une scène de cirque… Mais tout le reste, on l’a vu, tente de respecter 
au plus près les faits, de ne pas ajouter de lecture univoque en sortant des sentiers battus.  
De plus, Widor n’alourdit pas la dramaturgie de péripéties extérieures, avec une histoire 
d’amour, ou une querelle entre Jeanne et son père (qui est au fondement de l’action 
dramatique chez Verdi). La forme particulière de cette œuvre, une Pantomime, sert également 
beaucoup l’auteur dans son but : ne pas influencer directement le spectateur en lui donnant 
une lecture toute prête de l’épopée johannique. En effet, Jeanne d'Arc, incarnée cette fois par 
une danseuse, joue sur scène sans s’exprimer : elle ne parle pas, elle ne chante pas. Elle mime 
son destin, sans s’impliquer par la voix : son langage est le geste, son émotion est la musique. 
Jeanne d'Arc a un visage, mais ne peut se dire.. C’est la musique de Widor qui exprime le 
trouble, l’émoi et les autres sentiments de Jeanne. Dès lors, le drame est simplifié pour aller à 
l’essentiel. L’absence de mots permet aussi au spectateur de participer davantage. Il 
s’identifie moins, mais s’implique en donnant sa propre interprétation au mime. Si l’on en 
croit Lefèvre,  

Chaque spectateur devient collaborateur d’une pantomime, parce que 
l’intérêt n’étant point circonscrit, enchaîné par des paroles chacun y ajoute  
ce qu’il a dans l’esprit. Libre et indépendante est la pensée du spectateur 
d’une pantomime, comme indépendante et libre est la pensée de l’auditeur 
d’une symphonie11. 

 
Cette version des choses se veut compréhensible et acceptable par tous. Chacun doit pouvoir, 
selon l’esprit de l’auteur, la percevoir selon sa sensibilité particulière. 

Mais alors, n’y a-t-il pas d’interprétation politique ? N’est ce pas justement, en 
s’abstenant de donner une lecture univoque de l’épopée, que Widor exprime le mieux une 
vision républicaine ? Rappelons-nous de Joseph Fabre ironisant à propos de « la grossière 
chromolithographie12 » utilisée par les catholiques comme par les royalistes. C’est en 
s’approchant le plus possible de la réalité historique que Widor fait œuvre républicaine.  
Et puis, les républicains (« centristes » selon l’expression de Michel Winock13) à cette 
époque, tel Joseph Fabre (dès 1884), font tout pour créer une fête nationale en l’honneur de 
Jeanne d'Arc. Dans cette optique, en ces temps de querelles politiques et religieuses, Jeanne 
d'Arc doit être une figure du rassemblement, de la réconciliation. Alors qu’au contraire, elle 
est disputée par les courants les plus antagonistes, ces républicains cherchent à l’élever en 
héroïne de la nation, rassemblant tous les Français sous son étendard.  

La Jeanne d'Arc de Widor semble bien s’insérer dans ce courant politique. Derrière la 
neutralité historique, se cache ici la vision républicaine. Comme l’école, la scène musicale a 
ici pour objectif de communiquer l’amour de la patrie en évoquant Jeanne d'Arc. A sa 
manière, Widor manipule donc lui aussi la mémoire nationale, en utilisant Jeanne comme 
« ciment symbolique14 » de la nation divisée. 
 
Une Jeanne d'Arc laïque 
 

Entre 1870 et 1914, on l’a vu, Jeanne d'Arc est une figure très disputée en politique. 
Mais qu’en est-il sur le plan religieux, alors que le procès de canonisation de la Pucelle 
d’Orléans est ouvert depuis 1869, et que commence alors un processus de laïcisation 
étatique ? Les catholiques tentent de s’attacher une Sainte Jeanne vue sous l’angle de la foi : 
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une Jeanne, qui après avoir entendu les Voix de Saint Michel, Sainte Marguerite et Sainte 
Catherine, s’est livrée au combat pour obéir à la volonté divine. Alors que les anticléricaux 
saluent en elle la victime du cléricalisme, « brûlée par les prêtres15 ». 
Sur l’échiquier religieux ainsi décrit, les compositeurs choisissant Jeanne d'Arc pour motif, 
doivent se placer. Réévaluons deux des scènes les plus communément représentées, 
l’évocation des « Voix » de Jeanne et la mort sur le bûcher, selon le point de vue religieux 
choisi. Deux épisodes pendant lesquels l’interprétation religieuse, catholique ou libre-
penseuse est plus facilement identifiable. 
 

Les Voix de Jeanne. Cette scène est tout particulièrement intéressante, puisqu’elle 
permet de comprendre le point de vue religieux du compositeur. En effet, la façon dont il 
présente ces Voix permet de mieux saisir sa lecture.  Jeanne voit-elle devant elle ces Saints 
qui lui parlent ? Les voix sont-elles simplement entendues ? Plus simplement, le compositeur 
fait-il comprendre qu’il s’agit d’une réalité indiscutable, ou le résultat d’une hallucination ? 
En un temps de querelles religieuses, la représentation des Voix de Jeanne en apprend 
beaucoup à l’historien. Et puis, la musique permet de rendre, comme aucun autre parmi les 
arts, l’aspect particulier de l’épisode : Jeanne n’a pas une vision, mais elle entend des voix. 
Pour commencer, intéressons nous à la pièce de Jules Barbier, mise en musique par Charles 
Gounod, le célèbre compositeur, qui a déjà écrit la Messe de Sainte Cécile comme l’opéra 
Faust, représentée au Théâtre de la Gaieté en novembre 1873. Il s’agit ici d’un drame, une 
pièce de théâtre accompagnée de musique : tous les protagonistes ne chantent pas. Jeanne est 
donc incarnée par une actrice, alors que ses Voix sont chantées… 
 Les auteurs se 
chargent de nous présenter une « scène des voix » relativement originale par rapport à ce qui 
se fait généralement : en effet, le spectateur n’assiste pas ici au « choc » de la première 
apparition. Jeanne d'Arc a déjà entendu des voix, mais n’y a pas prêté attention, quand la 
scène commence : le spectateur est seulement mis au courant par un dialogue entre Jeanne et 
Thibaut, son ami d’enfance. Quand les voix s’adressent à elle de nouveau, cette fois en scène, 
le spectateur est prévenu. Jeanne d'Arc a des visions, il est donc normal qu’elles apparaissent 
sur scène. Pour Barbier et Gounod, pas question de remettre en question ces voix divines. Il 
s’agit de la représentation de Jeanne, figurée aux yeux de tous. La vision devient bien réelle. 
Les voix résonnent aux oreilles, doucereuses, comme les sirènes, pour la forcer à partir. 
L’injonction est douloureuse, l’impression quasi négative : mêmes les Saintes s’accordent 
dans leur mélodie pour dire que « l’épreuve est amère ». Jeanne d'Arc a été choisie, elle n’a 
pas à renâcler.  

Ces voix chantées sur une tonalité de Mi Majeur se font donc surnaturelles, élégiaques 
(selon Johann Mattheson16, cette tonalité évoque justement la séparation de l’âme et du 
corps). La répétition des mêmes rythmes, la prégnance de petits intervalles (tierce, quarte, 
quinte) et donc la récurrence des mêmes notes dans la mélodie provoquent un effet 
incantatoire certain. Comme en une formule magique, les voix récitent des couplets 
enchanteurs pour séduire Jeanne et l’amener à obéir. Les mots n’hésitent pas à se faire durs. 
Jeanne n’a pas à hésiter : elle a été choisie, et doit donc honorer sa mission en combattant. 
Elle n’est pas du tout libre d’agir comme elle l’entend. Elle doit « suivre le Seigneur, (s)on 
Dieu. » Ainsi, toute la gloire lui est enlevée puisque Jeanne n’est ici que l’instrument divin.  
Jeanne d'Arc apparaît comme la « fille » de Dieu. Pour renforcer la spiritualité de la scène, la 
musique composée par Charles Gounod se fait également religieuse. Pour preuve, Gounod 
évite soigneusement l’utilisation de la note « sensible » (attirée par la tonique), comme le 

                                                 
15 Selon l’expression tirée de l’Action, 14 avril 1904, citée par Michel Winock, op. cit. Les lieux de Mémoire. 
16 Johann Mattheson, Das neue eröffnete Orchestre , 1713, Hambourg : B. Schiller, 338 p. 



faisaient les musiciens spécialistes du chant grégorien17 parce qu’ils la trouvaient trop 
sensuelle. Pour ce refondateur du plain chant, en pleine redécouverte à cette époque, la visée 
est simple : faire de cette mélodie un chant sacré. 

Du coup l’interprétation est on ne peut plus claire : mots et notes s’allient pour donner 
un sens catholique à la scène. Pas étonnant quand on sait que Charles Gounod signait « Abbé 
Gounod » au bas de ses lettres…. L’image de Jeanne retenue ici est celle de la Sainte avant la 
lettre, plus proche d’une Sainte Geneviève que d’une mère de la patrie. L’œuvre participe 
donc du processus d’assimilation de l’héroïne par les catholiques, et procède du mouvement 
de publicité catholique autour de sa figure. Surgissent en effet à cette époque nombre de 
cantiques, cantates ou chansons religieuses pour promouvoir cette image de Sainte auprès du 
grand public et rendre davantage crédible et nécessaire le procès de Canonisation. 

Dans cette même scène, Charles-Marie Widor, pourtant organiste à l’Eglise Saint-
Sulpice à Paris, choisit d’expliciter la scène des voix. La scène est classique, Jeanne d’Arc 
entend tout d’un coup des voix qui lui disent de partir à la bataille. Ce qui l’est beaucoup 
moins est la mise en scène qui accompagne cette vision. En effet, Charles-Marie Widor 
prépare une introduction originale à la scène : Jeanne d'Arc, bouleversée par les malheurs de 
la guerre, s’évanouit. C’est à ce moment précis que le compositeur choisit de faire intervenir 
les voix : « Terrassée par l’émotion, Jeanne s’évanouit. Alors des voix célestes se font 
entendre, qui l’appellent par son nom. 18» . Le côté enchanteur des voix est ici laissé au soin 
des arpèges de harpe, qui doublent les voix. Alors Jeanne d'Arc peut se réveiller, les Saints lui 
parlent encore à l’oreille. Est-ce un songe, est-ce la réalité ? L’important est que les Visions se 
manifestent à un moment où Jeanne d'Arc n’est pas consciente. Charles-Marie Widor donne 
une interprétation très différente de celle de Charles Gounod : il nous explique 
rationnellement le pourquoi des visions de Jeanne. Dans un contexte de fortes dissensions 
religieuses, cette lecture n’est pas anodine. En effet, Charles-Marie Widor ne prend pas partie. 
Jeanne entend des voix. Elles sont donc figurées sur scène. Jeanne n’est pas pour autant 
sujette à une foi indicible et ne se trouve pas propulsée en un instant « envoyée de Dieu ». Il 
donne à cet événement une explication qui lui enlève son côté surnaturel, mais il ne va pas 
jusqu’à voir en Jeanne d'Arc, une femme qui délire. En effet, Jeanne après son réveil peut 
encore contempler ces Saints qui lui parlent : le compositeur se garde bien, ainsi, d’attribuer 
l’hallucination à l’inconscience, plutôt qu’à la croyance. Il créé le flou, entre une Jeanne 
croyante et une Jeanne « hallucinée ». Il ne prend donc pas partie à propos d’une Jeanne d'Arc 
qui fait débat. En effet, à cette époque, des médecins ont déjà commencé à analyser Jeanne 
d'Arc sous l’angle de la pathologie. On peut penser par exemple à Alexandre Brierre de 
Boismont, qui publie dès 1861 son ouvrage, De l'hallucination historique, ou étude médico-
psychologique sur les voix et les révélations de Jeanne d'Arc. Il explique sous un angle 
physiologique les Visions de Jeanne, insistant sur le «désordre organique causé par le passage 
de l'enfance à l'adolescence, par une révolution de la circulation sanguine19 ». Devant ces 
explications matérialistes, les catholiques s’insurgent. « Johanna nostra est » reste le mot 
d’ordre en vue, pour s’élever contre ces « falsificateurs de l'histoire » qui « ont voulu nous la 
prendre en la défigurant, et en la présentant comme une hallucinée20 ». 

Dans ce cadre, Charles Marie Widor prend une voie médiane, intercalant sa Jeanne au 
centre des querelles, sans parti pris. Sa conception des choses est proche de celle, antérieure, 

                                                 
17 Le concept de « chant grégorien » est une invention du XIXe siècle. Il s’agit d’un chant monodique de langue 
latine daté du Moyen Age, qui se caractérise principalement par l’impression d’intemporalité qu’il donne. A 
partir de 1903 et du Motu Proprio, il est à nouveau imposé comme chant liturgique de l’Eglise. 
18 Charles Marie Widor, Jeanne d'Arc , didascalies en marge de la partition, p. 19. 
19 Cité par Winock, op. cit. Les lieux de mémoire. 
20 Mgr Gonthe-Soulard, évêque d’Aix en Provence dans son discours de 1894, cité par Michel Winock, op. cit. 
les lieux de mémoire. 



du peintre naturaliste Jules Bastien-Lepage, dans sa Jeanne d'Arc présentée au Salon de 1880. 
Ce dernier dépeint l’héroïne sous les traits d’une jeune paysanne lorraine, toute étourdie, les 
bras en avant, les yeux « fixes, en extase. (…) On y sent l’hallucination21. » Sa vision est 
réaliste tout en ayant une portée mystique. Le peintre représente les Saints dans un pommier : 
Jeanne n’est pas seule à les voir. Le peintre brouille les pistes en présentant une Jeanne qui a 
tous les symptômes de l’ « hallucinée », tels que la dépeignent les médecins de l’époque, tout 
en évitant de « donner [le sujet] dans sa vérité scientifique22 » en brossant dans le ciel cette 
« trouée d’or 23» que décrit si bien Zola. Chez le peintre comme chez le compositeur, c’est 
donc au spectateur qu’il reste de définir si les voix sont d’origine pathologique, ou mystique. 
De cette manière, Charles Marie Widor, comme l’avait fait Jules Bastien-Lepage, laisse tout 
loisir à chacun d’interpréter la scène : le catholique peut continuer à croire en la foi de Jeanne, 
alors que le matérialiste sera convaincu par l’approche rationnelle du compositeur. 
L’événement est dès lors compréhensible et acceptable par tous les spectateurs. Au spectateur 
de se laisser emporter ou non par la magie de la harpe et du hautbois et de décider si Jeanne 
est l’envoyée de Dieu, ou le chef de sa propre mission Tout le public peut apprécier cette 
lecture. Encore une fois, Charles Marie Widor se distingue en adoptant une position 
républicaine, Jeanne d'Arc se veut ici figure du rassemblement religieux, puisqu’il ne s’agit en 
aucun cas de s’élever contre la conception catholique des choses. Dans ce cadre, elle peut être 
considérée de nouveau, comme une mère de la patrie. 
 

Le Final. Si la scène des voix traitait de la mission johannique et de deux questions 
fondamentales à propos de Jeanne, « folle » ou « Sainte », la scène de la mort de Jeanne 
permet de poser la question du martyre. 
Là encore, les façons de présenter les choses divergent. Certains compositeurs préfèrent 
mettre en scène la passion de Jeanne, un martyre nécessaire à sa sainteté, alors que les autres 
érigent en exemple cette mort indue. 
La fin de Jeanne d'Arc dans la cantate  Jeanne la Patrie, de Théodore Botrel et Louis-Albert 
Bourgault-Ducoudray, représentée à Nancy en 1909, nous parait digne d’être citée. Alors que 
Jeanne est béatifiée par l’Eglise cette même année, les auteurs retracent, à travers le chant des 
autres, son parcours de sainteté. Ce parcours providentiel doit se terminer par un bûcher vu 
comme nécessaire : « Il faut qu’aux yeux de tous, chantent les hommes réunis en chœur, son 
rôle saint éclate (…) Au Christ il fallut le calvaire : A toi, Jeanne, il faut le bûcher. »  
La vie de Jeanne d'Arc est conçue comme une passion : Jeanne fille de Dieu connaît le 
calvaire du Christ, pour le bonheur des hommes. La forme de la cantate, choisie pour célébrer 
Jeanne d'Arc, à la façon d’une louange, renforce cette impression : toute l’œuvre apparaît sous 
le mode du récit, impersonnel, à distance. L’épopée johannique est réécrite par 
l’entrelacement des voix, exclusivement chorales. Dès lors la cantate se lit comme une 
nouvelle hagiographie. La vision catholique de l’héroïne ne fait aucun doute. 

Dans la Jeanne d'Arc de Widor, l’héroïne meurt également sur le bûcher mais sans 
commentaire aucun. Le tragique de la scène est simplement souligné par la voix des chœurs 
qui chantent les premiers mots du « Misere », au moment même où les flammes s’élèvent. 
Ces quelques notes, sur un psaume de louange et de pénitence, traditionnellement chanté dans 
l’église catholique, lors de la Semaine Sainte,  donne alors une dimension pathétique 
manifeste, comme l’avait utilisé Verdi dans Il Trovatore en 1853. Chacun assiste, ému, en pur 
spectateur, à cette mort dramatique. L’absence de paroles permet justement de prendre cette 
distance devant les faits.  

                                                 
21 Emile Zola, "Le naturalisme au Salon," Le Voltaire, 18-22 juin 1880. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 



Par contre un autre exemple de «fin » nous paraît plus lisible en terme de patriotisme. 
En 1845, le républicain Giuseppe Verdi, chantre du nationalisme italien, choisit de mettre en 
scène une Giovanna d’Arco, comme modèle de la « résistance face aux envahisseurs ». On est  
alors en plein Risorgimento, les Italiens cherchant à trouver une unité nationale, devant 
l’opposition autrichienne. On l’a déjà dit, il suit le canevas mis en place par Schiller. De cette 
manière, sa Giovanna, plus femme que sainte, meurt sur le champ de bataille, plutôt que sur le 
bûcher. La voix puissante et sonore, l’accent autoritaire et vaillant, le timbre large et le souffle 
solide caractérisent une Jeanne d'Arc guerrière : une femme aux aigus virtuoses et aux graves 
tragiques dont l’énergique détermination se lit dans la conduite de la phrase. Le but est très 
clair : élever Jeanne d'Arc en figure patriotique, sorte d’allégorie du droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes. L’héroïsme de la Vierge guerrière est ainsi appelé comme modèle 
universel devant le péril national. La mort en plein combat permet d’ériger Jeanne d'Arc en 
Martyre de la Patrie. Ici les détours de l’histoire permettent d’aller à l’essentiel et de 
construire une image, certes décalée d’avec la réalité, mais plus lisible aux yeux de tous : une 
guerrière qui meurt au combat, pour sauver son pays. 

Néanmoins, cette fin inacceptable aux yeux des catholiques fervents ne colle plus à 
une Jeanne d'Arc ralliant tous les Français autour de son incarnation. La patriote mise en 
scène par Verdi n’est pas fédératrice comme l’est celle de Widor. En cela, elle correspond 
moins à l’image de « mère de la patrie » que ce dernier compositeur donne. 
 
 
Célébrations nationales 
 

Entre 1870 et 1914, Jeanne d'Arc est unanimement célébrée. Les compositeurs 
utilisent leur langage privilégié, la musique, pour la fêter. Comme on l’a vu, certains utilisent 
la cantate, tel Louis Albert Bourgaut-Ducoudray, pour permettre à une véritable assemblée 
(plus de 600 choristes sont en effet présents lors de la première) de chanter en choeur l’épopée 
johannique, alors que d’autres, tel Widor préfèrent la glorifier en utilisant une musique 
davantage instrumentale pour mettre en valeur les événements choisis. Toujours est-il que les 
compositeurs en général communiquent en même temps que leur admiration à la Pucelle 
d’Orléans, leur amour patriotique. Plusieurs formules s’offrent à eux pour glorifier Jeanne 
d'Arc et la patrie, mais toujours en ayant recours, dans la lignée de la Société Nationale de 
Musique fondée par Camille Saint-Saens et Romain Bussine en 1871, à un nationalisme 
musical. Leur but : promouvoir la musique Française et la faire jouer le plus souvent possible 
en public. Leurs moyens artistiques : une musique davantage fondée sur les canons Français, 
une musique « civique » et une musique capable d’éveiller le sentiment national.  

Premier procédé. Fonder le chant sur les règles Françaises. Entre 1870 et 1914, 
nombreux sont les compositeurs qui tentent de renouer justement avec les traditions anciennes 
et de retrouver dans le passé des mélodies originales. Beaucoup de musiciens se font 
ethnographes, tels Louis-Albert Ducoudray, qui publie en 1885 Trente mélodies populaires de 
Basse-Bretagne. Selon lui, la musique pour être Française doit se replonger dans ses racines : 
« Pour que ce retour aux qualités "Françaises" puisse s'effectuer, il est nécessaire que 
l'inspiration musicale se retrempe dans le chant populaire » lit-on dans son « Introduction » 
aux Trente Mélodies populaires de Basse-Bretagne. Dès lors, on comprend beaucoup mieux 
l’utilisation du motif de la « ronde », servant à identifier Jeanne d'Arc, comme fil conducteur 
de l’ensemble de la cantate Jeanne la Patrie.  

Charles Marie Widor utilise le même procédé, moins teinté de régionalisme, mais 
tourné vers un passé plus lointain, en retrouvant pour sa Jeanne d'Arc, des chansons 
médiévales. « L’éminent compositeur pour des ballets de ribaudes, mêlés de chants a retrouvé 
deux vieilles chansons du quatorzième siècle, sur des vers du duc d’Orléans et de 



Boufflers24 » nous rappelle l’Echo de Paris25 du 14 juin 1890. Ensuite, Charles Marie Widor 
les pimente d’une note archaïque en les associant à des danses traditionnelles de la 
Renaissance : la pavane guerrière, écrite sur une mesure binaire, danse lente et noble, 
symbolisant la grandeur de la cour, puis le « Pas des ribaudes », sans doute une gaillarde, 
danse sautée à trois temps, nettement plus rapide. Avec la chanson insérée entre les deux, 
Widor installe sur scène le climat d’une époque révolue, retrouvant le passé national. 

Deuxième procédé : donner à la musique un rôle civique. Le journaliste L. Augé de 
Lassus, dans un article consacré au compositeur Louis-Albert Bourgault-Ducoudray  lui prête, 
justement, une telle aspiration : « Dans la pensée de cet héroïque visionnaire, la musique 
devait revendiquer un rôle national et civique26. » Sa Jeanne d'Arc se veut donc « populaire », 
si l’on reprend l’adjectif accolé au sous-titre (« cantate populaire »), chantée par des chœurs 
nombreux et jouée à l’orchestre, ou plus simplement à l’harmonie. Les deux versions existent 
pour toutes sortes de concerts. L’ouvrage est simplement tissé, d’exécution relativement facile 
puisque des amateurs doivent pouvoir le jouer. En un temps où les Sociétés Orphéoniques 
connaissent une grande mode, Louis Albert-Ducoudray écrit une Jeanne la Patrie qui leur est 
accessible : une œuvre qui peut être jouée par une fanfare et chantée par un chœur de 
« Société Populaire ». Sa composition s’adresse à tous, est compréhensible par tous et peut 
être exécutée par tous27.  

Troisième procédé : faire que la musique sache éveiller les sentiments patriotiques. 
Quoi de plus facile pour des compositeurs qui prennent comme sujet principal Jeanne d'Arc. 
En choisissant un tel thème, il leur est aisé d’en faire une référence nationale et par là de faire 
vibrer la fibre patriotique du spectateur. Déjà le ton laudatif de rigueur dans toutes les 
compositions de l’époque permet d’ériger Jeanne en figure exemplaire. Ensuite, c’est en 
accentuant le pan sacrificiel de son action que les compositeurs feront d’elle une véritable 
« Mère de la Patrie ». Relisons les scènes du bûcher et de l’apothéose sous cet éclairage. 
Jeanne est sur le bûcher, en train de vivre ses derniers moments. Les chœurs, amassés en foule 
autour d’elle pleurent sa disparition tout en, le plus souvent, glorifiant son action. La lecture 
que l’on retrouve alors généralement est celle donnée par Théodore Botrel et Louis-Albert 
Bourgault-Ducoudray dans Jeanne la Patrie : « Grâce à sa souffrance et grâce à sa mort, 
Notre douce France est Française encor. » Avec l’idée que Jeanne s’est sacrifiée pour sauver 
la France. Mais refaisons un pas en arrière : déjà, ce n’est pas parce que Jeanne meurt sur le 
bûcher, que le sort du pays en est changé. Le tribunal qui juge en 1431 la Pucelle d’Orléans 
est un tribunal ecclésiastique, qui normalement, a peu à voir avec la politique. Jeanne n’aurait 
dans les faits, été condamnée que comme hérétique et relapse. Et puis, rappelons nous que 
celle qui est célébrée par tous comme la libératrice de la France, n’a en fait libéré qu’Orléans 
et une partie du territoire. Ce n’est que dans les années 1450 que la France est entièrement 
délivrée du joug Anglais. L’image d’une Jeanne d'Arc libératrice de la France entière résulte 
donc d’une construction, relayée fortement par les spectacles musicaux qui la mettent en 
scène au XIXe siècle. L’image d’une Vierge guerrière qui enfante la France : on n’est pas loin 
d’un mythe fondateur faisant de Jeanne d'Arc l’ouvrière de l’unification-réunification 
nationale. Jeanne d'Arc apparaît alors en figure tutélaire de tous les Français. Une Jeanne 
d'Arc qui s’est entièrement dévouée à la cause nationale faisant souche à sa manière, en 
combattant le péril ennemi. 

                                                 
24 Charles d’Orléans, le prince poète (1395-1465) écrit ballades, complaintes, chansons en Français, anglais ou 
latin, pendant sa captivité en Angleterre après Azincourt, puis à son retour en France lors de concours poétiques. 
Quant au marquis de Boufflers (1738-1815), chevalier et membre de l’Institut, il a écrit nombre de chansons, 
vers et contes divers. 
25  "Jeanne d'Arc à l'Hippodrome," L'Echo de Paris, 14 juin 1890. 
26 L. Augé de Lassus, "Louis Albert Bourgault-Ducoudray," La Revue Musicale (1910) 
27 Henri Quittard, "Jeanne la Patrie," La Revue Musicale (1909). 



Après le bûcher, c’est la scène de l’apothéose, beaucoup plus rare mais présente dans 
la légende mimée de Charles Marie Widor, qui permet d’exciter la fibre patriotique du 
spectateur. Dans cette scène, la glorification passe essentiellement par la commémoration. A 
cet égard, le tableau tout entier qui lui est consacré par Charles Marie Widor est exemplaire. 
En effet, le compositeur, après avoir fait mourir Jeanne dans un recueillement et une 
simplicité sans pareils, élève un autel à Jeanne d'Arc en conjuguant divers éléments. D’abord, 
« les clairons de nos victoires sonnent à l’envi, déchirant l’air de glorieuses fanfares28. » 
Ensuite, en guise d’icône, est exhibée la statue de Frémiet érigée depuis 1874 sur la place des 
Pyramides à Paris. Cette statue, ou plutôt sa réplique en plâtre, représentant une Jeanne d'Arc 
à cheval, symbole de reconquête nationale, (du coup elle perd nombre d’attributs de féminité) 
est élevée à la place du bûcher où se tenait peu auparavant Jeanne mourante. L’allusion est 
claire : le mythe s’est emparé de l’histoire, l’art redonne vie à l’absente. Du sacrifice naît la 
légende, la Jeanne d'Arc telle qu’elle est connue alors est le fruit de l’histoire et de ses 
multiples relectures. En même temps, Jeanne devient une héroïne ancrée dans le XIXe siècle 
finissant. L’image que les gens gardent de la Pucelle d’Orléans, auréolée des images d’Epinal 
qui associent chaque lieu à son épopée, sera celle qui se dresse à Paris. Une Jeanne d'Arc bien 
réelle, que chacun connaît encore. 

Pour renforcer cette impression, sur la scène, au pied de la statue se réunissent des 
groupes représentatifs de la France dans sa multitude : « Groupes de laboureurs et de 
moissonneurs, groupes à cheval, paysans et paysannes, armée moderne ». Ils sont alors 
rejoints par une allégorie de la « France », « tenant le drapeau tricolore ». Cette France 
moderne, issue de la révolution Française est ainsi présentée telle une « fille » près de Jeanne 
d'Arc : à ses pieds. Une Jeanne à l’attitude guerrière, qui sait protéger militairement ses 
enfants. En même temps, une mère qui les encourage à suivre son exemple. Alors ce chœur 
Français peut entonner un chant militaire, dont le texte est du poète Auguste Dorchain. La 
réunion des voix permet de magnifier la célébration.  Représentatifs de tous les Français, ils 
acclament Jeanne. Certes il s’agit d’honorer sa mémoire, mais aussi de l’élever au plus haut 
rang : « Nous sommes encor tes soldats ; Ton ardeur encor nous anime, Guerrière qui nous 
tend les bras du haut de ton bûcher sublime ! ». Ce couplet est entonné par les chœurs sur la 
même mélodie, sans recourir à une écriture polyphonique. C’est une façon de montrer que le 
cœur de toute la France bat au même rythme. Pour construire cette image d’une mère 
intemporelle, le compositeur utilise de façon très simple la montée mélodique, érigée en 
motif. Ainsi, la mélodie est simple à retenir sur un tonalité « magnifique et joyeuse » de Si b 
M (si l’on en croit Charpentier dans ses Règles de composition). Par ce chant, entonné en 
chœur, si ce n’est par la foule, puisque sa partition est aussi vendue seule pour que tous 
puissent participer, l’on assiste à un transfert de sacralité. La scène laïque de l’hippodrome, 
baignée par la foule, devient le lieu d’une messe laïque où la communion se fait par le chant. 
Le rituel de la représentation, en un lieu symbolique, aide à la construction de Jeanne en 
héroïne sanctifiée par la musique. Là encore la lecture de Charles Marie Widor de distingue 
par son orientation républicaine. Il rejoint en effet Joseph Fabre, qui, depuis 1884, demande 
avec vigueur l’établissement d’une fête nationale en l’honneur de Jeanne d'Arc, surnommée 
« fête du patriotisme ». En effet, Widor exprime en musique ce que Joseph Fabre exprime en 
mots : « Français, glorifions la grande Française ! Ayons notre fête du patriotisme où oubliant 
pour un jour ce qui nous divise, nous ne verrons que ce qui nous unit. Que les partis aient leur 
trêve de Jeanne d’Arc ! Civiques ou religieuses, plus il y aura de solennités en son honneur, 
plus nous aurons lieu de nous réjouir29. »  

                                                 
28 Interim, Le Gaulois, 26 juin 1890. 
29 Joseph Fabre, Les bourreaux de Jeanne d'Arc et sa fête nationale, Notices sur les personnages du procès de 
condamnation, documents sur la fête du patriotisme., Paris : Hachette, 1915. p. 10. 



 La fête tant réclamée par Joseph Fabre pourrait être ce spectacle de Widor : le lieu de la 
glorification johannique en même temps que de la réconciliation nationale sous l’emblème de 
la Patrie. 
 
Conclusion : 
 

Entre 1870 et 1914, nombre de compositeurs cherchent à récupérer Jeanne et à donner 
à entendre leur propre lecture de l’épopée johannique. Chacun met en valeur un élément, pour 
faire d’elle la Royaliste, la Sainte ou la Patriote. En étudiant les différents processus utilisés 
pour consolider un trait johannique, il s’avère que la légende mimée avec une musique de 
Charles Marie Widor, est la plus apte à créer une image de « Mère de la Patrie ». En effet, il 
laisse au spectateur la possibilité de se faire sa propre opinion, en ce qui concerne la religion 
par exemple, tout en glorifiant l’héroïne et en l’impliquant dans le monde contemporain. La 
statue de Frémiet est alors érigée en nouvelle icône Cette image de « mère de la patrie » n’est 
ni la première ni la dernière, mais en ce temps de Revanche et de Conflit des Deux France, est 
attachante car réconciliatrice. Par là, sa lecture de Jeanne d'Arc se fait en même temps typique 
d’une mentalité « républicaine centriste », telle qu’on la retrouve dans ce tract républicain de 
la Belle époque : Jeanne d'Arc, féminine et protectrice, habillée en Lorraine, présentée comme 
mère de deux enfants, un petit Français habillé en écolier modèle et une petite alsacienne. Le 
texte d’accompagnement est clair, demandant à la Vierge guerrière, nouvelle Mère de la 
Patrie, de protéger « l’âme de (nos) enfants » tout en étant la gardienne de leur amour 
patriotique en incarnant « l’espoir de (nos) revanches futures. » La Jeanne de Widor, comme 
la Jeanne de l’affiche, apparaissant toutefois dans toute leur jeunesse, marraines véritables 
plutôt que mères symboliques, à la façon de l’héroïne républicaine, Marianne. 
Un bémol toutefois, si l’œuvre paraît à la hauteur : la scène de l’Hippodrome est-elle le cadre 
idéal pour recevoir une telle Jeanne d'Arc ? En effet, dans son article de la Revue des Deux 
mondes, le grand critique musical, Camille Bellaigue semble quelque peu regretter une telle 
glorification : 

 « nous  avons été ému, mais d’une émotion presque douloureuse. Cette chose sacrée dont 
on a dit naguère, il faut y penser toujours mais n’en parler jamais ; cette chose sacrée, il faut 
surtout n’en pas parler d’un certain ton et en certains lieux. Tous les amours ont leur 
pudeur, même celui de la patrie, surtout celui de la patrie blessée. Quand les Grecs 
chantaient la Grèce c’était par la voix d’Eschyle, sur un théâtre de marbre, et c’était la 
Grèce victorieuse. Je n’aime pas qu’on exhibe dans un cirque des soldats véritables, des 
cuirassiers pareils à ceux qui sont tombés jadis dans la chevauchée meurtrière, et quand je 
voix caracoler en amazones tricolores toutes les villes de France, je ne puis m’empêcher de 
songer à celle qui est assise là bas et qui garde sur ses genoux des fleurs fanées et des 
drapeaux palis30. » 

 
 
Julie Deramond (Allocataire-Monitrice à l’Université Toulouse 2 le Mirail, laboratoire 
FRAMESPA) 
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